HBO新剧《西部世界》热播已有一个多月，游戏产业圈也在上个月推送了「看了《西部世界》后你可能会更尊重NPC」这篇文章，从游戏角度对诺兰大导的这部新作讨论了一番。然而我们在最近的追剧过程中发现：不必搬出来最近几年的《辐射4》等大作，早在1991年就已经出现了一部游戏，在很多细节与主题设定上，与《西部世界》存在惊人的相似。
这部游戏的背景是这样的：大破坏时代来临，人类文明遭遇惨重的劫难，幸存的人们生活在暴力下的绝望之中，就在这个时候，一位身怀绝技的战士，在荒野之中游走，惩恶扬善。
看到这样的描述你会不会想抢答：“哦哦！我知道！我玩过！然后脑海浮现出这个画面——
FC版《荒野大镖客》
毫无悬念，这个答案当然是错的。这部作品并不是西部题材，主角也不骑马，而是开着坦克——看到这个补充条件，你会不会又想说你又知道答案了？然后又浮现出另一幅画面：
郑渊洁动画《舒克与贝塔》
对不起，这个答案也是不对的。好了，不卖关子了，我们现在来公布正确答案：这个游戏是1991年的RPG《重装机兵》，英文名是《MetalMax》，发行于8位机FC。
没有玩过或者没有听过《重装机兵》的读者朋友们看到这儿，再注视这样一个开场画面，或许会忍不住批判我们这是故意“搞个大新闻”：“一个1991年诞生，发行于8位机平台的游戏，能像《辐射4》《荒野大镖客：救赎》这样的新世纪大作一样，与《西部世界》产生联系，这难道不是在逗我？”——有这样想法的读者朋友先不要着急，且让我们从这个游戏的主题说起：
在RPG领域开“末世废土”主题之先河
此前已经有人撰文分析《西部世界》在很多细节上对《辐射4》的借鉴，且相似程度惊人。用颇具中国游戏市场特色的词汇来形容，这堪称“影游联动”2.0版本——在内容上进行深度的“联动”。
《西部世界》制造机器人的过程借鉴《辐射4》
而提到《辐射4》，绕不开的主题就是“末世废土”。虽然《西部世界》并不是这一主题，但其画面中随处可见的广袤荒土、空旷粗粝的意象，在感官上与“末世废土”亦有相通之处。除了《辐射4》，《美国末日》《废土》等游戏也是末世废土主题的名作。而对于这部《重装机兵》，大家想理解其背后的创作动机、它在游戏界的先锋意义，也要好好看一看末世废土这个主题。
美苏两大超级大国之间的核威慑，是末世废土主题背后的历史大事件
今天看来，末世废土已成为一种独特的美学风格，衍生出的更多是游戏、影视、小说等艺术作品，但如果将时钟回拨至上世纪60、70年代的话，它却是显露出全人类焦虑、关涉人类存亡的沉重话题。彼时的世界笼罩在美苏冷战巅峰对决的阴影之下，两个超级大国产生的核威慑，可不像今天“鑫三”这般小打小闹，60年代的古巴导弹危机那真是让全世界都对美苏这哥俩提心吊胆，担心他们万一突破底线甩起核弹引发第三次世界大战，那地球肯定会被炸得千疮百孔，四处将是一派末世景象，政府崩溃，文明倒退，秩序不存，人类重回野蛮的丛林社会。那时应对核战争的“民防教育”是各国的必修课，而这种恐慌意识反映到影视、文学作品中，就诞生了众多末世题材作品，其中的主题之一就是末世废土。
1979年的《疯狂麦克斯》具备废土、机车、蒸汽、朋克几大要素，被视作末世废土的开山之作，图为1981年的《疯狂麦克斯2》海报
1984年动画《北斗神拳》，直接沿用了《疯狂麦克斯》的世界观设定，掀起了动漫领域的“末世废土风”。图片源自知乎网友kikikaikai。
《辐射》系列对《疯狂麦克斯》的致敬
而在游戏领域，末世废土最著名的大作就当属《辐射》系列。不过论在游戏界里开末世废土风气之先的作品，《辐射》系列在《重装机兵》面前，只能算是晚辈。
1991年，《重装机兵》于FC平台发售，在PRG领域开“末世废土”之先河
1991年，由Crea-Tech研发，DATA EAST发行的《重装机兵》登陆FC。受限于当时的开发条件、FC机能等客观限制，《重装机兵》在画面表现上当然无法让现在的玩家与《辐射4》《荒野大镖客：救赎》这样的大作相联系起来。然而《西部世界》中由安东尼·霍普金斯饰演的福德大师说得好：“宾客不是为了那些显而易见的事而沉迷。”
废土机车朋克，该有的末世废土要素《重装机兵》全齐活
